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M3 cheami Eva, ceea ce inseamna viatd, conform unei carti
pe care a consultat-o mama ca si-mi aleagi numele. M-am
niscut in ultima odaie a unei case intunecate §i am crescut
printre mobile vechi, cirti in latind §i mumii umane, dar asta
n-a reusit si ma facd melancolica, pentru ci am venit pe lume
purtind in memorie boarea selvei. Tatil meu, un indian cu ochi
chihlimbarii, era din locul in care se unesc o suti de rauri, miro-
sea a padure §i nu se uita niciodarta direct la cer, pentru ci el
crescuse sub cupola copacilor si lumina i se pirea ceva inde-
cent. Consuelo, maici-mea, isi petrecuse copilaria intr-o regiune
vrijitd, unde secole de-a rindul aventurierii ciutasera oragul
din aur curat pe care-l vizuseri conchistadorii atunci cind s-au
aplecat peste pripastia propriei lor ambitii. A rimas marcati
de peisajul acela si a ficut cumva ca si-mi transmitd §i mie ceva
din aceastd amintire.

Misionarii au adunat-o pe Consuelo pe cind inci nu stia
si meargd, era un fel de lighioana in pielea goala, plina de noroi
si rahat, care a venit in patru labe pe puntea debarcaderului
precum un Iona minuscul vomitat de o baleni de apa dulce.
Spiland-o, au constatat neindoielnic ci era fata, ceea ce i-a cam
pus in dificultate, dar acum era acolo §i nu era cazul s-o0 arunce
in riu, drept care i-au acoperit rusinea cu o cirpd, i-au picurat
niste limie in ochi ca sa-i vindece infectia care ii tinea pleoapele
lipite si-au botezat-o cu primul prenume feminin care le-a trecut
prin minte. S-au apucat s-o educe fird si se intrebe prea mult
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despre originea ei si fird multe nazuri, convinsi ci daci Pronia
Cereasci o tinuse in viatd pand cind au gisit-o ei, precis ca
avea si vegheze i la integritatea ei fizici gi spirituald, sau, in
cel mai riu caz, avea s-o duci la cer impreuni cu alti nevinovati.
Consuelo a crescut fard un loc fix in ierarhia stricta a Misiunii.
Nu era propriu-zis o servitoare, nu era nici de rangul indienilor
de la gcoald, iar cind a intrebat care dintre preoti era tatil ei
a primit o scatoalcd pentru insolentd. Mie mi-a spus ci fusese
abandonatd pe o barci in derivd de citre un navigator olandez,
dar precis ci asta e o legendi pe care a inventat-o mai tirziu
ca si scape de intrebirile mele. Cred ci de fapt habar n-avea
de pirintii ei si de felul in care apiruse acolo.

Misiunea era o mici oazi in mijlocul vegetatiei voluptuoase
care creste in hitisuri suprapuse si dese, de la malul apei i pana
la poalele monumentalelor turnuri geologice care se inalta spre
cer ca niste greseli ale Domnului. Acolo timpul s-a risucit si
distantele ingala ochiul, ficAndu-i pe calitori s umble in cerc.
Aerul e umed si dens, miroase uneori a flori si iarba, a sudoare
de om i a rasuflare de animal. Cildura e coplesitoare, nu bate
pic de brizd ricoroas3, de se coc pietrele si fierbe singele in
vene. Pe inserat, cerul se umple de tintari fosforescenti a ciror
pisciturd produce cogmaruri interminabile, noaptea poti auzi
limpede murmurul pisirilor, tipetele maimutelor si tunetul
depirtat al cascadelor care se formeazd in muntii inalti si se
pravalesc cu zgomot de rizboi. Clidirea modestd din paie si
pimant, cu un turnulet din barne incrucisate si un clopot care
chema la slujba, stitea, casi celelalte colibe, pe piloti ingropati
in malul unui riu cu ape opalescente ale cirui maluri se pierd
in reverberatia luminii. Locuintele pireau a pluti in derivd
printre canoe silentioase, gunoaie, lesuri de ciini si sobolani,
inexplicabile flori albe.

Pe Consuelo o vedeai de departe, o distingeai dupi pletele
rogcate ca o patd de foc in verdele etern al naturii. Tovarisii ei
de joacd erau niste pui de indian cu pintece proeminente, un
papagal obraznic care recita 7atil nostru intercalat cu misciri
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si un maimutoi priponit cu un lant de piciorul mesei, ciruia
i didea din cind in cAnd drumul ca si se duci in pidure si-si
gaseasca perechea, dar care se intorcea negresit i se scirpina
de purici in acelasi loc. Pe atunci veneau deja acolo protestantii
care imparteau biblii, predicav impotriva Vaticanului si cirau
dupa ei, pe ploaie sau arsitd, in cirutd, pianele in sunetele cirora
voiau si-i facd si cinte in ceremonii publice pe convertiti.
Intrecerea asta le cerea preotilor catolici toati atentia si diruirea,
drept care n-aveau timp si se ocupe de Consuelo, care a supra-
vietuit arsi de soare, prost hrinitd cu yucca si peste, infestati
de paraziti, piscatd de tantari si liberd ca o pasire. In afari de
ména de ajutor pe care o didea la treburile casnice si de orele
in care asista la slujbe si la clasele de lecturi, aritmetici si
catehism, nu avea alte obligatii — umbla in legea ei mirosind
florile si alergind dupi jivine, umplandu-si mintea cu imagini,
culori si gusturi, cu povesti aduse de la granitd si mituri venite
pe apele raului.

Avea doisprezece ani cind l-a cunoscut pe omul cu giini,
un portughez piérjolit de traiul sub cerul liber, aspru si uscat
pe dinafard, dar plin de risete pe dinduntru. Oritiniile lui mer-
geau peste tot si inghiteau tot ce strilucea in calea lor, dupi
care stapanul le spinteca gusa cu cutitul si aduna citeva gri-
unte de aur, insuficiente ca si se imbogiteascd, dar destule ca
si-si hrineasci mai departe iluziile. Intr-o dimineat3, portu-
ghezul a vizut-o pe fetita cu piele albi si un incendiu in cap,
cu fusta sumeasi si picioarele varite in mlagtini si s-a crezut
pradi une! crize de friguri intermitente. A scos un suierat de
mirare care a risunat ca o comandd menitd s3 pund un cal in
miscare. Zgomotul a stribatut aerul, ea a ridicat capul, privirile
lor s-au intalnit si amandoi 2u zimbit in acelasi fel. Incepand
din ziua aceea s-au vizut des, el ca s-o contemple uluit, ea ca
sa invete cintece din Portugalia.

— Mergem s adunim aur, i-a zis el intr-o zi.

S-au afundat in padure pind n-au mai vizut clopotnita Misi-
unii, pe cirdri pe care le stia doar el. Toatd ziua au ciutat giinile,
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chemandu-le cu cucuriguri cocogesti si prinzindu-le din zbor
princre crengi. In timp ce ea le tinea intre genunchi, el le spinteca
gusa cu o taletura precisd si-si vara degetele induntru ca s scoatd
pepitele. Cele care au scipat cu viati au fost cusute la loc cu
ac si atd ca sa slujeascd pe mai departe, celelalte au fost aruncate
intr-un sac pentru a fi vindute in sat sau pentru a fi mancate,
iar penele le-au pus pe foc, pentru ca aduceau ghinion si puteau
rispandi tifna. Pe inserat, Consuelo s-a iIntors ciufulitd,
multumita i plind de singe. Si-a luat rimas-bun de la prietenul
ei, s-a citarat pe scara care ducea la terasd si a dat cu nasul de
sandalele puturoase ale celor doi cilugiri din Extremadura care
o agteptau cu bratele Incrucisate §i mutre extrem de scérbite.

— E timpul si pleci la oras, i-au spus.

Degeaba a protestat. Nu i-au dat voie si-si ia cu ea mai-
mutoiul si papagalul, doi companioni deloc potriviti pentru
viata cea noud care o agtepta. Au dus-o impreuni cu cinci fete
indigene, legate toate de glezne ca s nu sara din piroga si si
se facd nevazute pe riu. Portughezul si-a luat la revedere de la
Consuelo de departe, cu o privire lungd, lisindu-i ca amintire
o bucitica de aur de forma unei misele, giuriti si prinsd de
un snur. Avea s-o poarte la git aproape toata viata, pina si-|
giseasca pe cel ciruia si i-o dédruiasci in chip de zilog de dra-
goste. Aga a vizut-o pentru ultima oara: purtind sortul de percal
decolorat i o pilarie de paie care ii cidea peste urechi, descultd
si tristd, ficAndu-i un gest de adio.

Calitoria a inceput cu barca pe afluentii fluviului care stribi-
teau un peisaj demential, apoi a continuat cu catérii traversind
podisuri abrupte unde noaptea iti inghetau pani si gindurile,
in fine cu camioanele de-a lungul cAmpiilor umede, padurilor
de bananieri salbatici i ananasi pitici, pe drumuri de sare si
nisip, numai cd nimic din toate astea n-a mirat-o, cici cine a
deschis ochii pe pimantul cel mai halucinant din lume isi pierde
capacitatea de a mai fi uimit. Pe drum a plans toate lacrimile
din ea, nemaipistrind nimic pentru vreo tristete de mai tirziu.
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Odati plansul epuizat, a inchis gura, hotirita s-o mai deschidi
de-acum inainte doar pentru rispunsuri indispensabile. Au
ajuns in capitald dupa citeva zile i cilugirii le-au dus pe fitucile
speriate la mindstirea Miicutelor Caritatii; o cilugiritd a deschis
poarta de fier cu o cheie de temnicer si le-a condus intr-un patio
vast si umbros, inconjurat de coridoare si cu o fintina imbricatd
in faianta coloratd in mijloc, din care beau porumbei, sturzi
si colibri. Fete in uniforme cenusii erau agezate in cerc i coseau
pldpumi cu nigte ace curbate sau impleteau cosuri de richita.

— In rugiciune si munci veti gisi alinare pentru picatele
voastre. Nu cei sinitosi au nevoie de doctor, ci cei bolnavi.
Mai mare e bucuria pistorului cind giseste oita ratacitd decit
in fata intregii turme. Cuvantul Domnului, liudat fie numele
Sau, Amin — cam aga ceva a recitat mdicuta cu miinile ascunse
sub faldurile rasei.

Consuelo n-a priceput nimic din peroratia ei i nici nu i-a
dat atentie, era extenuati §i coplesita de senzatia de inchis. Nu
se gisise niciodata intre ziduri: privind in sus si vizind cerul
redus la un patrulater a avut impresia c¢i moare sufocatd. Cand
au despirtit-o de tovarigele ei de drum si au dus-o la maica
staret nu si-a imaginat ci motivul era culoarea pielii si a ochilor.
Maicutele nu primiserd de mult o fipturi ca ea, doar fete din
rase amestecate, provenite din cartierele cele mai sirace sau
indience aduse de misionari cu forta.

— Cine sunt pirintii tdi?

— Nu stiu.

— Cand te-ai niscut?

— In anul cometei.

Inci de pe atunci Consuelo suplinea prin expresii poetice
lacunele de informatie. De cum auzise vorbindu-se prima dati
de comets, se hotirase si 0 adopte ca dati a naterii ei. In copi-
lirie cineva i-a spus ci atunci lumea agteptase minunea cereasci
cuprinsid de teroare, se zicea cd avea sd vind ca un dragon de
foc, ci intrind in contact cu atmosfera terestri coada ei avea
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s inviluie planeta in gaze otrivitoare si o dogoare de lavi topitd
avea si termine orice formd de viatd. Unii s-au sinucis ca si
nu piard parjoliti, altii au preferat si petreaci in chefuri, betii
si amor pind in ultima clipa. Pini si Bineficitorul a fost impre-
sionat vazind cerul care se ficuse verde si afland ci sub influenta
cometei pirul mulatrilor se descretea, iar cel al chinezilor se
incretea §i a poruncit sa fie eliberati cativa dintre oponentii sii
care ziceau de atita timp in inchisoare, ci uitaserd §i cum arata
lumina zilei, desi unii pastraser intact germenele revoltei si erau
gata si-l lase mostenire generatiilor viitoare. Consuelo a fost
sedusi de ideea de a se fi ndscut in mijlocul spaimei generale,
cu toate ci se zvonea ci cei nascuti in momentul acela aveau
si fie nigte pocitanii, pirere care a persistat ani de zile dupi ce
cometa a disparut ca un bulgire de zipadi si pulbere stelari.

— Mai intai i mai intAi trebuie si scipim de coada asta
a lui Satana, a decis maica staretd, apucind cu ambele maini
pletele de arami strilucitoare care cideau pe spatele noii interne.

A dat ordin si fie tunsa i spalatd pe cap cu un amestec de
lesie si Aureolina Onirem contra piaduchilor si pentru a atenua
culoarea cea insolentd, ocazie cu care i-a cizut jumitate din
pir, iar restul a cipitat o nuanga argiloasi, mai potrivitd cu
temperamentul i scopurile institutiei religioase decat cea a ori-
ginalei coame inflicarate.

In locul acela Consuelo a petrecut trei ani de frig fizic si
spiritual, insingurata si incapitinati, neputind crede ci soarele
palid care lumina curtea era acelagi care dogorea selva in care-si
lasase ciminul. Acolo nu pitrundea zarva profani nici pros-
peritatea nationald, inceputd in momentul in care cineva a sipat
un put si-n loc de apd a fasnit un suvoi negru, gros si puturos
ca scirna de dinozaur. Patria stitea pe o mare de petrol. Asta
a mai inviorat putin somnolenta dictaturii: averea tiranului si
a familiei sale a sporit atit de mult, ci a mai rimas ceva si pentru
ceilalti. In orage au apirut unele moderniziri, iar pe cimpurile
petrolifere contactul cu gefii de echipa veniti din nord a zguduit
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vechile traditii §i o brizi de modernism a scurtat fustele femeilor,
dar la ministirea Miicutelor Carititii toate astea nu insemnau
nimic. Viata incepea la patru dimineata odati cu primele rugi-
ciuni; ziua trecea intr-o ordine neschimbati si se incheia cu
clopotele de la ora sase, ceas de pociintd meniti curitirii spiri-
tului i pregaririi pentru eventualitatea mortii, cici noaptea
putea fi un drum firi intoarcere. Ticeri lungi, culoare ceruite,
miros de timdie i crin, murmur de rugiciune, binci de lemn
intunecat, pereti albi, lipsiti de orice podoabi. Dumnezeu era
o prezenti totalitari. In afari de miicute si de doui servitoare,
in marea clidire din ciramizi si tigld locuiau doar saisprezece
fete, majoritatea orfane sau abandonate, care invitau si poarte
pantofi, si manénce cu furculita si si faci treburi domestice
simple, pentru ca mai tarziu si lucreze ca servitoare, pentru
ci era de presupus ci de altceva mai bun n-ar fi fost in stare.
Infitisarea Consuelei o deosebea de celelalte, iar maicutele, con-
vinse ci lucrul nu era intdmplitor, ci mai curdnd un semn de
bunivointi divind, s-au striduit si-i cultive credinta cu speranta
cd poate se va cilugiri si va sluji Biserica, numai ci toate stri-
daniile lor s-au lovit de refuzul instinctiv al copilei. Nu ci n-ar
fi incercat cu dragi inimd, dar n-a reusit niciodati si-1 accepte
pe zeul tiranic pe care i-l predicau cilugiritele, ea prefera o
zeitate mai veseld, mai materni si mai miloasa.

— Aceasta este Preasfinta Fecioard Maria, ii spuneau.

— Ea este Dumnezeu?

— Nu, este mama lui Dumnezeu. ’

— Bine, dar atunci cine porunceste in cer, Dumnezeu sau
mimica lui?

— Taci, nesibuito, taci si roagia-te. Roagi-te Domnului si
te lumineze, o sfatuiau.

Consuelo se ducea in capeld, privea altarul incununat de
un Christ de un realism coplesitor si incerca si recite rozariul,
dar curénd se pierdea in aventuri interminabile, in care amin-
tirile din selvi alternau cu personaje din Cirtile Sfinte, fiecare
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cu povara sa de patimi, rizbuniri, martirii si miracole. Inghitea
totul pe nerasuflate, cuvintele rituale ale slujbei, predicile dumi-
nicale, lecturile pioase, zgomotele noptii, vantul dintre coloa-
nele coridorului, expresia nitangi a sfintilor si anahoretilor din
firidele bisericii. A invirat si rimani linigtita si si-a pdstrat bogi-
tia nesférsita de povesti ca pe o comoari ascunsi pani cind i-am
dat ocazia si dezlege suvoiul de vorbe pe care-l purta in ea.

Atat de mult stitea Consuelo nemiscati in capeld, cu mainile
impreunate i o placiditate de rumegitor, ci s-a zvonit prin
manastire ci ar fi fost binecuvAntati $i avea viziuni ceregti; insi
maica stared, o catalani cu simg practic §i mai putin inclinati
sd creadd in minuni decat celelalte cilugrite din congregatie,
si-a dat seama ci nu era vorba de sfintenie, ci mai curind de
o visare incurabild. $i cum fata nu arita mare entuziasm nici
pentru cusutul plapumilor, confectionatul ostiilor sau impletitul
cosurilor, a socotit educatia ei incheiati si-a trimis-o si slujeasca
in casa unui medic striin, profesorul Jones. A dus-o de mani
pand la conacul cam delisat, dar inci splendid prin arhitectura
sa francezi, ce se inilta la marginea oragului, la poalele unui
deal pe care acum autorititile l-au ficuc parc national. Prima
impresie pe care i-a ficut-o omul lui Consuelo a fost atit de
puternicd, incat n-a scipat de frici luni in sir. L-a vizut intrAnd
in salon incins cu un sort de micelar si-n mina cu un obiect
metalic ciudat, n-a salutat, a expediat-o pe mdicutd cu citeva
fraze de neingeles, iar pe ea a trimis-o la bucitirie cu un mormiit
si fird s-o priveascd, mult prea ocupat cu ale lui. In schimb, ea
l-a contemplat pe indelete, nu vizuse niciodati un personaj atit
de amenintitor, totusi nu putea sa nu constate ci era frumos
ca o stampa cu Isus, cu totul si cu totul din aur, cu barba blondi
ca a unui pring si cu ochii de o culoare imposibili.

Singurul stipin pe care Consuelo avea si-l aibi in viatd 1si
ocupase ani multi ca si puni la punct un sistem de conservare
amortilor, al carui secret l-a luat cu el in mormant, spre marea

14

usurare a omenirii. Mai lucra si la un leac pentru cancer, pentru
cd observase ca aceastd boald e putin rispanditi in zonele infes-
tate de paludism, drept care a dedus ci putea vindeca bolnavii
de cancer expunéndu-i la pigciturile tantarilor din mlastini.
Urmand acelasi tip de logici, alt experiment era si-i pocneasci
in cap pe cretinii din nagtere sau din vocatie, pentru ci citise
in Gaceta del Galeno ci o persoani devenise geniali ca urmare
a unui traumatism cerebral. Era un antisocialist convins. A
socotit ¢, daci s-ar impdrti bogitiile lumii, fiecirui locuitor
al planetei i-ar reveni mai putin de treizeci si cinci de centi,
drept care revolutiile deveneau inutile. Era zdravin si sinitos,
tot timpul prost dispus; avea cunostinte de savant si manii de
tircovnic. Formula lui de imbilsimare era de o simplitate
admirabila, ca aproape toate marile inventii. Nici gind s scoati
viscerele, si goleasca craniul, si tini corpul in formol si si-I
umple cu zegras i calti, ca pAnd la urma si ajungi zbArcit ca
o prund si sd priveascd mirat cu niste ochi de sticla vopsiti.
Pur i simplu scotea singele din cadavrul inci proaspit si-I
inlocuia cu un lichid care-l conserva de parci ar fi fost viu.
Pielea, desi palidi si rece, nu se deteriora, pirul rimanea ferm,
ba uneori §i unghiile continuau si creasci. Poate ci singurul
inconvenient era mirosul acru si patrunzitor, dar cu timpul
rudele se obisnuiau. Pe atunci putini erau cei care se lisau de
bunivoie piscati de insectele vindecitoare sau acceptau si fie
pocniti in cap ca sd devini mai inteligenti, dar prestigiul siu de
imbalsimator a trecut oceanul, si era vizitat frecvent de oameni
de stiintd europeni sau de comercianti nord-americani doritori
si-i cumpere formula. Plecau cu mainile goale. Cazul cel mai
celebru — care i-a rispandit faima prin lume — a fost cel al unui
cunoscut avocat din oras, om cu idei liberale pe care Bine-
facitorul a pus si fie omorit la iesirea de la premiera zarzuelei
La Paloma de la Teatrul Municipal. Profesorului Jones i-au adus
trupul cald incd, ciuruit de nenumirate urme de glont, dar cu
chipul intact. Desi victima putea fi considerati inamicul siu
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ideologic, profesorul fiind adeptul regimurilor autoritare i
neavind incredere in democratie, care i se parea vulgari si cam
prea asemdnatoare cu socialismul, s-a striduit sa prezerve acest
corp cu rezultate atit de bune, incit familia a asezat mortul
in bibliotecd, imbricat in costumul cel maij bun si cu o pani
in mana dreapti. L-au pistrat aga citeva decenii, curitindu-I
de praf si de molii, ca un memento al brutalititii dictatorului
care n-a indraznit si intervini, cici una e si te lupti cu viii, si
alta si te pui cu mortii.

Dupi ce Consuelo a trecut peste spaima de la inceput si a
priceput ci sortul de casap si mirosul de mormant pe care-l
raspandea stipanul erau aminunte nesemnificative, de fapt fiind
vorba de o persoani usor de suportat, vulnerabili si chiar
simpaticd din cind in cind, s-a simit in largul ei in casa aceea
care, in comparatie cu mandstirea, era raiul pe pamint. Aici
n-o scula nimeni in zori ca si se roage pentru binele omenirii
i nici nu era nevoie si ingenuncheze pe boabe de mazire pentru
a pliti cu suferinta proprie picatele altora. Ca in clidirea veche
a Maicutelor Caritai, i aici circulau fantome discrete, a ciror
prezenta o percepeau toti in afari de profesorul Jones, care se

incapdtana si le nege pentru ci nu aveau o bazi stiintifici. Cu

toate ci ficea treburile cele mai grele, fata avea timp sa viseze
$i n-o deranja nimeni care si-i interpreteze ticerile drept virtuti

miraculoase. Era puternici, nu se plingea niciodati si asculta’

fird si intrebe, asa cum o inviraseri maicile. Cira gunoiul, spila
si cilca rufele, curita closetele, primea zilnic gheata pentru
ricitoare, care venea incircati pe catari si inveliti in sare grun-
joasa, in plus il ajuta pe profesorul Jones si prepare compozitia
dupi formula sa in flacoane mari de farmacie, avea grijd de
cadavre, le stergea de praf'si le destepenea articulatiile, le imbrica,
le pieptina si le colora obrajii cu carmin, Savantul era mulgumit
de ea. Pini la venirea ei lucra singur, in cel mai strict secret,
dar cu timpul s-a obisnuit cu prezenta ei si i-a dat voie si-]
ajute in laborator, considerand ci nu prezenta nici un pericol.
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Sigur de a o sti tot timpul aproape atunci cind avea nevoie de
ea, isi scotea din mers haina si piliria si le arunca fira si se
uite, ea le prindea din zbor inainte de a atinge dusumeaua, gi
cum n-a dat gres niciodata a sfarsit prin a avea in ea o incredere
oarbd. Si astfel, in afari de inventatorul ei, Consuelo a ajuns
si fie singura persoand care si cunoasci formula magici, cunos-
tintd care insa nu i-a servit la nimic, cici ideea de a-si trida
stapanul i a vinde secretul nici nu i-a trecut prin minte. Detesta
sa umble cu cadavrele si nu pricepea de ce trebuie imbilsimate.
Daci aga ceva ar fi fost necesar, natura ar fi previzut si asta,
nepermitand putrezirea mortilor, isi spunea. Totusi, spre sfarsitul
vietii a gdsit o explicatie pentru aceastd veche dorinti omeneasci
de a-i pastra pe raposati: a descoperit ci daci-i ai la indemani
iti amintegti mai ugor de ei.

91 asa au trecut multi ani pentru Consuelo, firi emotii si
probleme. Nu percepea noul din jurul ei: iiin claustrul miicu-
telor trecuse in cel al profesorului Jones. In casa lui exista un
aparat de radio pentru a afla gtirile, numai ci il deschidea foarte
rar, se ascultau doar discuri cu muzicd de operi pe care stipanul
le punea la pick-upul cel nou. Nu veneau nici ziare, doar reviste
de stiingd, pentru ci savantul era indiferent la cele intdmplate
in tard sau in lume §i mult mai interesat de cunostingele abstracte,
dosarele istoriei sau pronosticurile de viitor decit de fntdm-
plarile vulgare ale prezentului. Casa era un urias labirint de cirti.
De-a lungul peretilor, din podea pani in tavan se inghesuiau
volumele intunecate, mirosind a legituri de piele, plicute la
pipait, fognitoare, cu titluri si canturi aurite, pagini translucide
si tipar ales. Toate operele gandirii universale se giseau in raf-
turile acelea, agezate fird o ordine aparents, desi profesorul isi
amintea precis unde e fiecare. Operele lui Shakespeare se odih-
neau alaturi de Capitalul lui Marx, maximele lui Confucius
stateau langd Viaga focilor, hirtile vechilor navigarori erau agezate
langa romanele gotice si poemele Indiei. Consuelo stergea cartile
de praf cateva ore pe zi. Cind termina cu ultimul raft trebuia
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s-0 ia de la inceput cu primul, dar asta era partea cea mai plicutd
a muncii. Le apuca atent, le scutura de praf, mangiindu-le si
le risfoia paginile cufundindu-se pret de citeva minute in
lumea fiecarei cirti. A invitat si le recunoasci si si le stie locul.
N-a indraznit niciodata si le ceard cu imprumut, aga ci le scotea
pe furis, le ducea in camera ei, le citea noaptea si le punea la
loc a doua zi.

Consuelo n-a avut habar de multe riasturniri, catastrofe sau
progrese din vremea ei, in schimb a stiut amdnuntit de dezor-
dinile studentesti din tard, pentru ci acestea s-au petrecut exact
cand profesorul Jones trecea prin centru i era cit pe-aci s fie
ucis de gérzile cilare. Ea a fost cea care i-a oblojit vanatiile si
I-a hrinit cu supa si bere din biberon pani i s-au inzdrivenit
dintii. Doctorul iesise si cumpere niste produse pentru experi-
mentele lui, uitAnd cu totul ci erau zilele Carnavalului, o
sirbitoare licentioasd care in fiecare an lasa in urma raniti si
morti, cu toate cd de data asta bitdile dintre betivani trecuserd
neobservate din cauza altor fapte care au zguduit constiintele
adormite. Jones tocmai traversa strada cind a izbucnit nebu-
nia. De fapt, problemele incepuseri cu cateva zile mai inainte,
cAnd universitarii aleseserd o regini a frumusetii prin primul
vot democratic din tard. Dupi ce au incoronat-o §i au rostit
discursuri inflorite, prilej cu care unora li s-a dezlegat limba
si au pomenit de libertate si suveranitate, tinerii s-au hotdrat
s defileze. Asa ceva nu se mai vizuse nicicind, politia n-a avut
nici o reactie timp de patruzeci si opt de ore, dar s-a migcat exact
in momentul in care profesorul Jones iesea dintr-o farmacie
cu flacoanele si pliculetele lui. A vizut garzile care veneau in
galop, cu macetele ridicate, dar nu s-a ferit §i nici n-a grabit
pasul, pentru ci era distrat i se gindea la o formuld chimici
si toatd zarva asta i se parea de prost gust. Si-a revenit in simtiri
pe o targd in drum spre spitalul saracilor si a apucat si baiguie
sd fie dus acasd, tindndu-si dintii cu mina ca si nu-i cada pe jos.
In timp ce se recupera afundat printre perne, politia a arestat
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cipeteniile revoltei si le-a azvarlit in carcerd; insi n-au fost si
ciomdgiti, pentru ci printre ei se giseau citeva odrasle ale
familiilor de vaza. Arestarea lor a iscat un val de solidaritate si
in ziua urmdtoare zeci de tineri au venit in fata inchisorilor si
garnizoanelor oferindu-se voluntar si intre si ei la pArnaie. Au
fost inchisi pe misuri ce soseau, dar dupi citeva zile le-au dat
drumul: de atatia copii nu mai era loc in celule i vaietele mame-
lor incepeau si afecteze buna digestie a Bineficitorului.

Dupa cateva luni, cind dantura profesorului Jones se intirise
si incepeau sa-i treacd si vindtdile morale, studentii s-au revoltat
din nou, de data asta cu complicitatea unor tineri ofiteri. Minis-
terul de Rizboi a zdrobit rizmerita in sapte ore, iar cei care
au reusit s scape au plecat in exil, unde au rimas timp de sapte
ani, pini la moartea Parintelui Patriei, care gi-a permis luxul
de a muri linigtit in patul siu, §i nu spinzurat de testicule de
un felinar din piatd, aga cum doreau dugmanii sii si cum se temea
ambasadorul american.

Dupi moartea batranului caudillo, odata cu sfarsitul lungii
dictaturi, profesorul Jones era gata si se imbarce pentru a se
intoarce in Europa, convins, ca si multi altii, ci tara avea si
cadi negresit in haos. La rindul lor, ministrii de stat, speriati
de posibilitatea unei revolte populare, s-au reunit in graba si
cineva a propus si fie chemat doctorul, gaindindu-se ci daci
trupul nefnsufletit al Cidului Campeador legat de armisarul
sdu reusise si-i batd pe mauri, nu vedeau de ce presedintele pe
viatd nu putea guverna mai departe imbalsimat in jiltul siu
de tiran. Savantul s-a prezentat insotit de Consuelo, care-i ducea
geanta si privea impasibili la casele cu acoperisuri rosii, la tram-
vaie, la oamenii cu palrii de paie si pantofi in doui culori, la
amestecul curios de lux si diripinare de la Palat. In lunile de
agonie masurile de securitate se relaxasera, iar dupd moartea
tiranului confuzia a fost maxima: nimeni nu i-a oprit pe vizi-
tator si pe asistenta lui. Au strabétut coridoare si saloane, ajungind
in cele din urma in inciperea in care omul cel puternic — tatd
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